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| ch schiebe den braunen Plastikkaffeebecher mit seinem
heil3en, ebenfalls braunen Inhalt zwischen meinen Handen
hin und her. Ich hatte versucht mich zu beherrschen, mich
unter Kontrolle zu halten, aber es war mir nicht gelungen,
nicht gut jedenfalls. Immer wieder kehrte das Zittern in
meine Hande zurtick. Also versuche ich es geschickt zu
uberdecken, schiebe den Becher auf der weil3en Tischplatte
herum, damit man meine Hande nicht zittern sehen kann,
damit sie nicht ungewollt und nervés irgendwo herum-
zupfen, an meinen Haaren, den Ohren, irgendwo. Aber das
macht es nicht besser, es steigert meine Nervositéat noch, ich
kann deutlich splren, wieich michimmer weiter dem Rande
einer Hysterie ndhere, dagegen ankadmpfen fallt mir schwer,
eigentlich ist esunmadglich, ich werde davon angezogen wie
eine Minze von einem Magneten.

Ich will hier weg, raus aus diesem Raum, aus diesem Ge-
baude und laufen, einfach laufen, so weit mich meine Ful3e
tragen, um dann erschopft zusammenzusinken und viel-
leicht endlich allein zu sein. Selbst dann wéreich zwar nicht
allein, eswarenimmer noch meine Gedanken bei mir, meine
Erinnerungen, aber das wére besser alsein Mensch.

Der Polizist féangt endlich an zu sprechen, esist wie eine
Erl6sung, nachdem er mich eine Minute lang, die sich wie
eine Stunde angefuhlt hatte, gemusterte hatte und mich
dabei beobachten konnte, wie ich von Sekunde zu Sekunde
nervoser wurde, zunehmend die Kontrolle tber mich selbst
verlor.



»lch weil3, esist schwer fir dich, aber wirdest du mir bitte
erzahlen, wasvorgefallen ist«

Ich nicke, blicke ihn dabei aber nicht an. Dann hétte ich
sicher kein Wort mehr tber die Lippen gebracht.

Und oh, esist auch so schon schwer genug zu erzéhlen. Ich
kaue eine Weile auf meiner Unterlippe herum, unbewusst,
der Kaffeebecher wandert wahrenddessen bestandig von
einer Hand in die andere, versuche die passenden Worte zu
finden. Schliefdlich seheich ein, dass es keine gibt, die das
Geschehen aus einer distanzierten Sichtweise ausdriicken
konnen, ohne meine Erinnerungen gewaltsam aufzurei Ren.
»Alsodhm ... jaich... e ...«

Es kommen zwar Worte aus meinem Mund, aber esist, als
wurde nicht ich sie sprechen. Sie sind unzusammenhangend
und ergeben absolut keinen Sinn. Damit entsprechen sie
ziemlich genau dem Bild meiner Gedanken. Ich réuspere
mich, nicht dass es dadurch besser wiirde, aber es tiberdeckt
vielleicht geschickt meine Nervositdt. Und meine Angst.
»Naja, er kamin die Klasseund ...«, fange ich wieder an.
Schon besser.

»Thomas Kehlmann?«, unterbricht der Polizist mich.

»Ah, ja. Genau. Thomas.«

Ein gehetztes L acheln huscht mir Gber die Lippen, mein Blick
zuckt kurz durch den Raum, nimmt alles unverandert wahr,
seitich mich dasletzte Ma umgesehen habe. Nicht dassich
eineVeranderung erwartet oder eine Bewegung wahrgenom-
men hétte, aber allesin mir schreit danach, sich zu bewegen,
unkontrolliert, herumzuzucken und zu zappeln, nicht nur
meine Hande, eben auch dieAugen. Alswareich auf Drogen.
Eine UberdosisAdrenalin vielleicht, keine Ahnung.



Wir befinden unsin einem kleinen, quadratischen Raum. An
einer Wand befindet sich ein riesiger Spiegel. Ich weil3
natlrlich, dassesein einseitig verspiegeltes Fenster und kein
Spiegel ist, dafr habeich zu viele Filme und Krimis gese-
hen. Wahrscheinlich sitzenim Normalfall weitere Polizisten
in dem Raum dahinter, heutewird esaber wohl nicht so sein.
Heuteist nichts, wie esnormalerweiseist.

In der Mitte des Raumes steht ein Tisch, ein Stuhl an jeder
Seite. Ich sitze auf einem, der Polizist mir direkt gegentber
auf einem anderen. Er musswohl um die 50 sein, hat graues,
kurzes Haar und einen Dreitagebart. Sein Gesicht ist voller
Furchen und Falten, vielleicht ist es gerade das, was mich
Vertrauen zu ihm fassen |asst, seine Menschlichkeit, sein
Makel, der nur durch einen Bart entsteht.

»Also ... er kamin die Klasse, viel zu spét. Der Unterricht
hatte schon seit ungefahr 20 Minuten angefangen ...«
Wahrend ich erzahle, steigen die Erinnerungen wieder vor
meinem geistigen Auge auf. Ich fuhle mich regelrecht in der
Zeit zurickversetzt, als wirde ich mit offenen Augen trau-
men und alles erneut erleben, mit dem Wissen, was gesche-
hen wirde und dassich daran nichts wirde andern kénnen.

»Warum kommest du schon wieder zu spat?«, schnauzt Frau
Mehring, unsere Englischlehrerin, Thomas an, kaum hat er
das Klassenzimmer betreten.

Bei seinem Eintreten ist es schlagartig ruhig geworden, nie-
mand spricht mehr. Ein irgendwie seltsames Phanomen, das
jedes Mal auftritt, sobald sich die Tir nach Unterrichts-
beginn 6ffnet. Ich rutsche unruhig auf meinem Stuhl herum,
ich weil3 genau, was jetzt kommt. Wieder eine Strafpredigt,



diedarin enden wird, dass Thomas, einmal mehr, wegen sei-
nesVerhaltensins Direktorat geschickt wird. Ich fihle mich
nicht wohl dabei, esist wie der Streit zwischen Eltern, man
mochte sich auf keine Seite schlagen, wiinscht sich, dass
man gar nicht anwesend wére, sondern an irgendeinem
anderen, weit entfernten Ort, an dem die Dinge alle einfa-
cher sind oder es zumindest scheinen.

Thomas mustert M ehring aus zusammengekniffenen Augen,
er hasst sie, jeder ausder Klasseweil3es, sieweil3es. Und es
beruht wohl auf Gegenseitigkeit. Ich mache mich schon
darauf gefasst, ein Lachen zu unterdriicken, Thomas' bissi-
ge Antworten tragen immer eine Direktheit in sich, die sich
kaum ein anderer Schuler trauen wirde offen auszuspre-
chen, auch wenn viele sicher das Gleiche denken.

»Weil3t du was, du dumme Schlampe, fick dich.«

Ein nervoses Lachen geht durch den Raum. Lustig? Ja. Aber
auch peinlich. Wie ein Streit zwischen den Eltern.

Alser die Pistole aus seiner Jackentasche zieht, lacht keiner
mehr. Lustig ist esauch nicht mehr, in keiner Weise.

Der Schuss ist ohrenbetéaubend in dem kleinen Raum, ich
zucke bei dem Donner, den er verursacht zusammen, kann
nicht fassen, wasich sehe.

Die Kugel trifft unsere Lehrerin direkt in den Kopf und tritt
auf der Riickseite wieder aus, zusammen mit einer Wolke
aus Blut, Gehirn und Knochensplittern.

Sie sinkt ohne einen Ton, wie ein Blatt Papier, zu Boden,
vielleicht hdre ich auch nur nichts, weil meine Ohren dréh-
nen. Ich kann mich nicht bewegen, bin wie geléhmt von der
Tat, von dem Anblick. Den anderen muss es dhnlich gehen,
niemand bewegt sich, alle starren mit weit aufgerissenen
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Augen auf den Boden vor der Tafel, auf den Korper der |eb-
losen Frau Mehring, auf das Blut, auf Thomas.

Der bewegt die Lippen, ich kann aber immer noch nichts
horen. Sein Gesicht ist wutverzerrt und rot angelaufen, er
schreit die Leiche zu seinen Fiif3en an, dann schreit er uns
an, dieKlasse, seine Mitschiler.

Das muss ein Albtraum sein, geht es mir durch den Kopf,
obwohl ich es besser weil3, hoffe ich instéandig darauf, jeden
Moment zu erwachen.

Alser diesmal die Pistole hebt, |6st sich mit einem Schlag
meine Starre, ich springe auf, werfe mit einer Handbewe-
gung den Tisch vor mir um und lasse mich dahinter fallen,
auch wenn ich genau wei(3, dass die diinne Sperrholzplatte
keinerlei Schutz vor umherfliegenden Kugeln bieten wird.
Noch wéahrend ich falle, sehe ich, wie Thomas einem
Schiler in der ersten Reihe in den Kopf schiefit.

Spétestens jetzt haben alle begriffen, dass nicht nur die
Lehrerin auf seiner Abschussliste steht, Panik bricht aus,
viele springen einfach auf, andere lassen sich unter die
Bankefallen, Franz reif3 das Fenster neben seinem Sitzplatz
auf, versucht herauszuspringen. Thomas bemerkt es und
zOgert nicht erneut den Abzug zu driicken. Wieder trifft er,
wieich voller Schrecken feststellen muss.

Ich packe Sarah, die neben mir safd und jetzt starr herum-
steht, am Arm und zerre sie zu mir nach unten, hinter den
umgeworfenen Tisch. Ich driicke sie an mich, fest, ich habe
Angst, brauche jemanden, an dem ich mich festhalten kann.
Ich splire, dass sie zittert, spure ihren rasenden Pulsschlag,
asichihr eine Hand auf den Halslege, um siefestzuhalten.
Wieder donnert ein Schuss. Und wieder.
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Meine Ohren haben sich jetzt etwas an den Larm gewohnt,
ich hore zwischen den Schissen, wie Thomas uns be-
schimpft, sein Hass trieft geradezu aus seiner Stimme. Ich
kenne ihn seit meiner Kindheit, so habe ich ihn noch nie
erlebt oder gehort. Er klingt wie ein Fremder.

Lisa fallt uns direkt vor die Ful3e, ihre Augen sind vor
Schrecken und Schmerz geweitet, die Hande hat sie krampf-
haft um ihren Hals geklammert. Blut quillt zwischen den
Fingern hervor, viel Blut. Siesieht inmeine Richtung, ob sie
mich noch wahrnimmt, kann ich nicht sagen. Ich versuche
nicht einmal ihr zu helfen.

Sarah klammert sich immer fester an mich, sie hat den Kopf
an meine Schulter gepresst, bekommt nur noch die Ge-
rauschkulisse mit, was unter diesen Umstanden wahrschein-
lich sogar angenehmer ist.

Immer wieder hammert der Schlagbolzen auf die Pistolen-
kugeln, die Geschosse fliegen in dem Raum herum, verrich-
ten ihre Arbeit, bringen Vernichtung und Schmerzen tber
ales.

Zwolf Schisse. Esist irgendwie ein merkwirdiges Gefuhl,
dass ich mitzéhle, aber jeder Schuss brennt sich in mein
Gedéachtnis ein, ich glaube nicht, dassich diese Brandmar-
ken jemalswieder loswerde.

Zwolf Schiisse. Dann hort es auf. Einfach so. Stille.

Ich wage nicht aufzustehen, in der Angst, Thomas wirde
nur darauf warten.

Sekunden vergehen, ziehen sich in die Lange, Minuten,
Stunden, Tage, dunkel, hell, dunkel, hell, Monate, Jahre.
Dann schliefdlich, noch ein letzter Schuss. Dreizehn. Ich
hore, wie etwas scheppernd zu Boden fallt, dann das dumpfe
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Gerausch eines aufschlagenden Korpers auf dem Laminat-
furBboden.

Er hat sich selbst gerichtet. Ich weil3 es, ohne es zu sehen,
und atme in diesem Augenblick innerlich auf. Ich bin froh,
dass es nicht mich getroffen hat. Und ich bin froh, dass es
nicht meine Freundin, Sarah, die sich immer noch zitternd
an mich klammert, getroffen hat. Ich streiche ihr tber die
glatten, dunkelbraunen Haare, versuche sie zu beruhigen
und versuche mit meinen Worten dasselbe bei mir, wéhrend
ich mich vor dem Egoismus ekle, der mich froh sein 18sst
noch am Leben zu sein, wéhrend mehrere meiner Klassen-
kameraden tot oder verwundet sein missen.

Sieweint, zittert, hat ihre Finger immer nochin meinen Arm
und meinen Hals gekrallt, wie ein Raubtier in seine Beute.
Die Zeit verliert sich, ich weil3 nicht wie lange, aber irgend-
wann ertdnen Sirenen von drauf3en.

Zu spat, denke ich und fahre mir tber die Augen, in der
Hoffnung, wenigstens eine einzige Trane dort zu finden.
Aber esist keineda. Der Schock, ja, dasist der Schock. Das
muss es sein.

Alswir dann irgendwann vor der Schule stehen, umsorgt
von Notérzten, wahrend die Sirenen der Polizei- und Ret-
tungswagen immer noch heulen, weif3 ich nicht, wie ich
mich fuhlen soll. Viele der Schiller und Lehrer weinen oder
haben noch gerétete Augen, alle blicken betroffen drein,
sind schockiert. Ich fiihle nichts von all dem. Weder Trauer
noch Schmerz noch sonst irgendetwas. Esist, als wéare nur
ein ganz normaler Schultag vorbeigegangen.

Ich entziehe mich meiner Verantwortung, meiner Gefhl-
losigkeit, indem ich mich selbst beltige, ich stiinde immer
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noch unter Schock und kénne zurzeit gar nicht begreifen,
wasvorgefalenist.

Ich hatte kurz dartiber nachgedacht, dem Polizisten alles zu
erzéhlen. Alsich jetzt den Kaffeebecher nehme und einen
tiefen Schluck daraus trinke, weil3ich, dass es daf ir zu spét
ist. Was hétte ich noch sagen sollen?

Ach Ubrigens, als Lisa vor mir zu Boden fiel, hat sie noch
gelebt und ich habe mich nicht einmal gerthrt, umihr zu
helfen. Und ich fuihle auch keine Trauer fiir alle, die gestor-
ben sind. Das hatte ich ganz vergessen zu erwahnen.
L&cherlich.

Ich mustere den Polizisten Uber den Rand des Bechers. Die
ganze Zeit Uber hatte er mitgeschrieben, jetzt legt er den Stift
aus der Hand, lehnt sich zurtick, seufzt leise und blickt mir
danndirekt in die Augen.

»lchwell3, dassdasfir dich schwer war. Danke, dass du mir
trotzdem alles erzahlt hast.«

Er schiittelt den Kopf.

»Traurig so was. Das pragt einen firs L eben.«

Ich nicke nur, kann und will nichts dazu sagen. Jegliches
Mitgefuhl, dasich aussprechen wirde, wéare eh nur gelogen.
»lch bring dich nach unten.«

Der Polizist steht auf, streckt einen Armin Richtung der Tur
aus.

»Nein danke. Nicht nétig, ich finde allein runter.«

Nach Gesellschaft ist mir jetzt ganz bestimmt nicht, meine
Erzéhlung hat eine frische Wunde in den Schorf desVerges-
sens gerissen. Esist nicht wirklich der Amoklauf an sich, es
ist meine Gefuihllosigkeit, die mir Angst macht.
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»Sicher?«

»Ja, sicher«, antworte ich, stehe auf, versuche dabei zu
l&cheln, ein wenig gelingt esmir sogar. Wiefalsch esindie-
ser Situation wirkt, es passt so perfekt. Ich lachle, um meine
Trauer zu Uberwinden. Lachhaft. Ich l&chle, damit er denkt,
ich empfinde Trauer. Ich kénnte kotzen.

Er begleitet mich trotzdem noch aus dem Zimmer und ein
Stiick den Gang entlang, an dem Treppenhaus gibt er mir
einen Klaps auf die Schulter und verabschiedet sich dann
mit knappen, aufmunternd gemeinten \WWorten von mir, weist
mich noch einmal darauf hin, dass ein psychologisches
Programm fur alle Betroffenen bereitsteht, fallsich esbeno-
tigen sollte. Ich danke ihm, verabschiede mich. Auf einmal
erscheint er mir gar nicht mehr so sympathisch wie zu Be-
ginn. Vielleicht habeich mir mehr erwartet, zu viel.

Ich sehe ihm nach, wie er wieder in den Gang hinuntergeht,
zurlick in dasVerhorzimmer.

Gedankenverloren starreich in die Leere. Ich fihle mich
antriebslos, mude, erschopft, desorientiert. Ich weil3 nicht,
wasichjetzt tun soll, woich hinsoll. Und ich kann auch kei-
nen klaren Gedanken fassen, ich stehe nur herum, warte,
dass meine A pathie verschwindet und ich mich danach viel-
leicht wieder einigermal3en wie ein Mensch fihle.

Als mich eine Frau anspricht, mich aus meinen Gedanken
reif3t, obwohl ich eigentlich kaum einen fasse, und mich
fragt, ob alles mit mir in Ordnung sei, erschrecke ich unge-
wollt und zucke zusammen. Sie weicht etwas zurtck, ein
nervoses Lacheln schleicht sich auf ihre Lippen.

»Allesin Ordnung?«, fragt sie erneut.

Ich fahre mir mit der Hand einmal Uber die Augen, ich war
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vollkommen weggetreten. Seltsam, so etwasist mir noch nie
zuvor passiert. Ich bemihe mich um ein Lacheln, es muss
gezwungen aussehen, genau so, wie es sich anfuhlt.

»Ja, danke. Alles in Ordnung, llge ich ihr mitten ins
Gesicht, ohne auch nur eine Miene zu verziehen oder rot
anzulaufen. Lgen, darin binich gut, wenn auch schon sonst
in nichts anderem.

»Okay«, antwortet sie, [achelt mich an und geht dann an mir
vorbei, ich kann deutlich den Duft ihres Parfims riechen.
Ich drehe mich mit ihr mit, seheihr nach. Sie wirft mir noch
stirnrunzelnd einen Blick Gber die Schulter zu, bevor siein
einem BUro verschwindet.

I ch mache mich auf den Weg nach drauf3en, durch unzéhlige
Gange, mehrere Treppen hinunter, vorbei an immer gleich
aussehenden Tiren, bisich schliefdlich in der Eingangshalle
stehe. Mehrere meiner Mitschiler samt ihren Eltern stehen
hier herum, ich war nicht der Einzige, von dem eine Zeugen-
aussage gewunscht wurde. Eigentlich ziemlich dreist, sollte
man nicht wenigstens ein bisschen die Trauer der Opfer
verstehen und sie wenigstens an demselben Tag in Ruhe
lassen? Was soll’s, ich glaube nicht, dass mir ein solcher
Vorwurf zusteht. Sicher nicht.

Ich entdecke meine Eltern in dem Getimmel, meine Mutter
sieht mich ebenfalls, winkt mir zu. Alswir uns entgegenge-
hen, sehe ich, dassihre Augen gerdtet sind. Sie hat geweint
und fangt jetzt wieder an, als sie mich in den Arm nimmt,
mich an sich druckt.

»lch bin jaso froh, ich bin so froh, flustert sieimmer und
immer wieder zwischen den Schluchzern. Ich versteifemich
zusehends in ihrer Umarmung. Esist mir peinlich. Verdammt
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