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Ich bin eine ausländische Mitbürgerin. Wir haben viele
 deutsche Freunde und genießen gegenseitiges Vertrauen und
das Bereichernde in der jeweils anderen Kultur. Weniger
 erfreuliche Begebenheiten schreibe ich mir einfach von der
Seele.
Seit 1994 bin ich ehrenamtlich bei der Übersiedler-Betreuung
tätig. Es wird viel unternommen und investiert, um Über-
siedlern die deutsche Sprache und Kultur nahezubringen,
wie es weltweit auch zahlreiche Goethe-Institute tun. 
Es belastet mich, dass ich mich rechtfertigen muss, wenn ich
meine eigenen Enkel den Angehörigen in Slovenija und den
USA zeigen möchte. Und natürlich würden meine Verwand-
ten und Freunde im Ausland diese Kinder gerne sehen. Doch
dem steht eine so unmenschliche Bürokratie im Wege, dass
es kaum zu fassen ist, wie so etwas im 21. Jahrhundert noch
sein kann.

Es gab Jahre, in denen ich das Empfinden hatte, Schmetter-
linge verpuppten sich in Raupen und es flimmerten lediglich
einige Motten in meiner Seele herum. Nun spüre ich, wie aus
Kokons erneut Schmetterlinge schlüpfen. Ob diese im Herbst
meines Lebens noch genügend Nektar finden werden? Ich
hoffe es, ich bin fast zuversichtlich.
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Dezember 2012 – Altenbach

Der Text aus dem Buch von Sten Nadolny: »Selim, oder die
Gabe der Rede«, spricht mir aus der Seele. Andererseits gibt es
Deutsche, die mir/uns sehr lieb, wichtig, vertraut … sind.
 Eigentlich genießen sie Kultstatus, weil sie den Zauber der Be-
gegnung zulassen. Mein Dankeschön kommt von Herzen.
Mein Schreiben ist das Händereichen an Einheimische. Ich
wünsche mit allen Sinnen, in Deutschland leben zu dürfen. 

Buchzitat: »Die Deutschen gehen nicht auf die Türken zu,
vielleicht, weil sie denken, dass es sich nicht lohne: die gehö-
ren für sie zur türkischen Geschichte, nicht zur deutschen. Es
geht nur selten weiter in Richtung Freundschaft, man verliert
sich aus den Augen.« Ayse schreibt am 22. März 1980 in ihr
Heft: »Dass die Deutschen die Türken hassen, kann man ei-
gentlich nicht sagen. Es ist schlimmer: Sie wollen mit uns
nichts zu tun haben. Das heißt, ihnen ist egal, was mit uns pas-
siert – Hauptsache, sie haben keine allzu deutliche Schuld
daran – die scheuen sie.« Und: »Hass kann man abbauen, sogar
ins Gegenteil verwandeln durch Wärme und Humor. Aber
Gleichgültigkeit, egal, ob die nette oder die feindselige, ist wie
eine Glasscheibe, alles tropft ab. Dahinter verändert sich
nichts.«
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Was ist mir wichtig/richtig:
Die Zehn Gebote sind eine Richtlinie der Menschheit, der
Menschlichkeit schlechthin. Den Dekalog grenze ich auf Kar-
dinaltugenden ein: Weisheit, Gerechtigkeit, Mäßigkeit, Tapfer-
keit. Im Alltag sehe und empfinde ich darin Solidarität. Darauf
gründet ein Miteinander, Freundschaft. Dafür ist wiederum
Mitgefühl und Dankbarkeit erforderlich. Empathie ist also
Grundstein für eine ethische, humanere Welt. In der auch Tiere
als Mitgeschöpfe ein artgerechtes Leben führen würden. Ge-
wiss hat unser Planet Erde eine Zukunft. Voraussetzung: Die
ökologische Problematik muss endlich mit gebotener Ernst-
haftigkeit angegangen werden.

April 1986, der GAU von Tschernobyl. Keine sichtbaren
Folgen, die Landschaft blieb sauber und gepflegt und doch
stand die Bevölkerung, zwar getröstet und beruhigt von voll-
mundigen, doch hilflos wirkenden Versprechungen mehr oder
weniger kompetenter Leute, fassungslos vor der beängstigen-
den Realität. Nun sind viele Jahre vergangen, der Schreck ist
weitgehend gewichen, warnende Stimmen verstummt. Nur
eine Minderheit der Wohlstandsbürger praktiziert konsequen-
tes, umweltfreundliches Verhalten, allzuoft wird die Energie
munter vergeudet. Sind wir hygienisch höchst anspruchsvolle
Menschen, eigentlich Sauberkeitsfanatiker, allesamt verant-
wortungslose Schmutzfinken geworden?!

Zivilcourage

Ich ging 1968, gerade zwanzigjährig, nach Deutschland. Mein
Zuhause ist Slovenija, ein Land, in dem Italiener und Deutsche
sehr viel Leid verursachten. Bei der Verabschiedung sagten /
ermahnten mich meine Eltern: Es gibt überall gute und weniger
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gute Menschen, du sollst ohne Ressentiment an sie herantreten.
Nun, die Zeit ist vergangen, Deutschland ist mir ein bisschen
zur Heimat geworden, ich bin hier eine ausländische Mitbürge-
rin mit Freud und Leid. Es sind schöne Begebenheiten, die auf
gegenseitigem Respekt gründen. Offenheit, Ehrlichkeit, Fein-
fühligkeit sind Grundlagen für diese positiven Erfahrungen.

Vor mehr als 25 Jahren besuchte ein befreundeter Nachbar –
Höhlenkenner mit 18 Gleichgesinnten – meine Leute in Slove-
nija. Wir kannten uns erst kurz, ich kritzelte einige Sätze für
meine Angehörigen – damals gab es in der Gegend noch kein
Telefon – und war gespannt, wie die Begegnung ablaufen
würde. Walter berichtete mit Begeisterung und Anerkennung
über ihren Aufenthalt in meiner Heimat. Er und seine Kollegen
verbrachten zwei Abende mit meinen Eltern und meinem Bru-
der. Die Verständigung ist gelungen, jemand sprach wie mein
Vater und Mutter Italienisch, der Bruder etwas Englisch (meine
Eltern, geboren 1912 und 1915 hatten ja in der Schule italieni-
schen Unterricht; slowenische Sprache war unter Strafandro-
hung verboten). Die Schüler wurden bei Nichtbeachtung nicht
selten mit Prügeln bestraft. Orts- und Familiennamen wurden
italianisiert, sogar auf Friedhöfen. Die Wehrpflichtigen wur-
den in die italienische Armee einberufen, die meisten starben in
Abessinien. Bei selbstgebackenem Brot mit Speck, eigenem
Wein und Wacholderschnaps lösten sich rasch die Hemmun-
gen. Ich meine, solche Praktiken bewirken mehr Sympathie –
vielleicht sogar ausschließlich etwas – als alle politischen Ab-
sichtserklärungen. Meine Angehörigen erlebten Deutsche als
nette Menschen, es war auch eine Erleichterung, denn die Erin-
nerung an die schlimme Vergangenheit ist noch allgegenwärtig.

Einige Jahre danach besuchte uns Christian, ein Freund un-
serer Tochter, unangemeldet in meinem Geburtsort. Er kam mit
dem Bus und fragte die erste Bewohnerin nach unserem Anwe-
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sen. Die Frau vertraute mir später ihre Empfindungen an. (Ihr
Vater wurde gemeinsam mit mehreren Männern von Deut-
schen ermordet, die Ortschaften wurden verbrannt. Sie, ihr 
4-jähriger Bruder und ihre Mutter blieben am Leben, doch die
Mama ist ein seelisches Wrack geworden und starb bald.) Ihre
erste Berührung mit Deutschen bewegte sie tief, es wurden
Wunden aufgerissen, aber sie war auch froh, weil sich jetzt die
Völker vertragen. Ihre Worte: »Nun begreife ich, was mit Ver-
gebung und Verzeihung gemeint ist, dieser Junge kann nichts
dafür, was im Krieg geschehen ist.«

Die Frau meines Onkels und ihre Schwester, damals 15- und
17-jährig, wurden als Zwangsarbeiterinnen nach Deutschland
verschleppt. Sie kam bei einem Bauern in der Gegend um Re-
gensburg unter, die Schwester lebte im Lager, wo es medizini-
sche Versuche gab. Mein Onkel wollte mich gern in Deutsch-
land besuchen, doch seine Frau konnte das psychisch nicht
verkraften. Der Schmerz war unheilbar, zumal ihre Schwester
kinderlos blieb. Die Schwiegermutter meines Bruders war Au-
schwitzüberlebende. Die 2010 Entschlafene hat ohne Groll
und Hass diese Welt verlassen. Mehr noch, sie betete für ihre
Peiniger, obwohl ihre sichtbare Nummer 68978 sie stets daran
erinnerte …

Unlängst nicht selten polemisch geführte Debatten über Ent-
schädigung der Zwangsarbeiter erlebte auch ich in Deutsch land
als unwürdig und beschämend. Ich suche Dialogbereitschaft
mit Einheimischen, doch diese haben Seltenheitswert. Die
wiederholt geäußerte Meinung prägte sich in mein Gedächtnis:
»Zwangsarbeiter haben den Deutschen auch Unkosten verur-
sacht …«, »Warum leben Sie (ich) hier, wenn Sie Deutsche
nicht mögen …!?« – Bei solcher Logik muss ich mich auf an-
dere Personen besinnen: Dietrich Bonhoeffer, die Geschwister
Scholl mit Weißer Rose, Ruprecht Mayer, Maximilian Kolbe

10



und zahlreiche Emigranten, nicht nur solche von der Größe
eines Willy Brandt oder Thomas Mann, und viele mehr, deren
Handeln von Menschlichkeit geprägt war. Und auch gegenwär-
tig: unsere Freunde, die meinen Gästen umfassende Gast-
freundschaft bekundeten.

Krieg ist ein Ausnahmezustand. Verdrängung und Ver -
drehung kann ich gelegentlich nachvollziehen, doch in Frie-
denszeiten sollte sich die Bevölkerung an den Zehn Geboten
orientieren, folglich dürften die Ursachen und Folgen des Krie-
ges nicht gleichgestellt oder verwechselt werden.

Ist das im christlich-demokratischen Rechtsstaat Deutsch-
land eine Selbstverständlichkeit? Ich meine nein, denn Täter
und Opfer werden allzu oft der Beliebigkeit preisgegeben, so-
wohl hinsichtlich der Geschichte wie der Gegenwart. Die Ein-
teilung des Planeten Erde in die erste, die dritte, die vierte Welt
bedarf der größten Anstrengung, um diese zum Himmel schrei-
ende Ungerechtigkeit überwinden zu können. Dabei sollten
gerade wir, die Wohlstandsbürger, Nächstenliebe praktizieren.
Zivilcourage ist der Grundstein dafür, am besten verbunden
mit der Solidarität.

Das Leben hat mich nach Deutschland verschlagen, meine
Erfahrungen sind vielfältig. Ich bin offen für Bindungen mit
Deutschen, doch nach zahlreichen Enttäuschungen habe ich
Angst, und meine kindliche Naivität, auf Menschen zuzuge-
hen, bekam vorsichtigere Züge.

Mitte der 80er-Jahre sagte mein Mann: »Die Geschehnisse
daheim sind bedrohlich, es wäre vernünftig, die deutsche
Staats angehörigkeit anzunehmen. David könnte sonst in die
 jugoslawische Armee einberufen werden, das will ich dem
Sohn ersparen. Er – und wir – könnten Probleme bekommen.« 

»Was genau meinst du?«, wollte ich wissen. »Einige haben
Lösegeld bezahlen müssen«, war seine Antwort. Ich haderte
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lange mit der Realität; der Gedanke, eine deutsche Identität zu
besitzen, war mir befremdlich. Ich führte lange Monologe: Für
und Wider; ich fühlte mich als Verräterin am eigenen Volk.
Schließlich gab ich nach, in der Zuversicht, demnächst eine
Europäerin zu werden. Wir stellten den Antrag auf Entlassung
aus dem jugoslawischen Staatsverbund, nachdem uns Deutsch -
land eine Aufnahmezusage machte.

Bei der Ausländerbehörde in Asran war Herr Felder für uns
zuständig. Er persönlich war nett, die Damen im Vorzimmer
weniger. Als ich das erwähnte, sagte er: »Das nächste Mal
kommen Sie gleich zu mir.« So konnte ich seine Telefon -
gespräche mitlauschen, die Kernaussage prägte ich mir ins
 Gedächtnis: Zitat: »Herr … (dem Namen nach ein Araber) soll
bedenken, wir sitzen am längeren Hebel.«

»Aha«, war meine Folgerung, »ruhig und sachlich bleiben«,
denn fast hätte ich ein wenig freundschaftlich anbandeln wol-
len – meine Art eben.

Zum Schreibtest sollte mein Mann mitkommen. Ich war ge-
lassen, als Herr Felder aus der Süddeutschen Zeitung diktierte.
Er überflog unser Gekritzel, tadelte meinen Mann ein wenig
wegen seiner Schreibfehler und sagte zu mir: »Sie wollte ich
testen, ob mein Eindruck gerechtfertigt ist.« Ich merkte mei-
nem Mann seine Beklommenheit an, fühlte mich herausgefor-
dert, sein männliches Ego solidarisch zu stützen, und sprach:
»Ich schreibe fehlerfreier, dafür kann er in jeder Lücke einpar-
ken …«

Nach mehreren Monaten und bezahlten Gesamtkosten
konnten die Papiere in Regensburg abgeholt werden. Herr
 Regierungsinspektor Mühl – glaube ich – war ausgesprochen
liebenswürdig. Ich dachte: »Schau, schau, je höher, je feiner.«
Nun hielt ich die deutschen Dokumente in den Händen,
kämpfte mit den Tränen der Verlorenheit, fühlte mich heimat-
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los, nirgendwo zugehörig. Einige Tage später reisten wir in die
Heimat, da erlebten wir, was so ein Stück Papier bewirken kann.
Grenzbeamte zeigten ihre Schokoladenseite. Ich staunte …
Schuster Voigt in Zuckmayers »Hauptmann von Köpenick«
hätte mich verstanden. Bei der Einreise nach Jugoslawien wur-
den wir unglaublich bestaunt, nach dem Grund befragt. Mein
Mann antwortete, ich schwieg, doch mein Gewissen ermahnte
mich. Die Hoffnung, meine Kinder würden im Alltag seltener
in das Außenseiterdasein verdrängt, normalisierte mein Befin-
den. 

Ich bin in wasserarmer Landschaft aufgewachsen – ohne
Wasserleitung, es gab nur Regenwasser, folglich ist die nasse
Kostbarkeit mit viel Vernunft gebraucht worden. Weil die Be-
deutung der notwendigen Sauberkeit der Landbevölkerung be-
wusst war, wurde die zeitgemäße Bescheidenheit um einiges
gesteigert. In warmer Jahreszeit wuschen sich die Leute drau-
ßen, in meiner Familie gab es dazu einen Platz unter dem Fei-
genbaum, so sind die Feigen gut gewachsen und gereift. So-
lange sich die Mutter um unser Wohlbefinden kümmerte, war
das Ganze ein Ritual. Meine Oma sorgte für das warme Wasser,
je nach Witterung auf dem Küchenherd oder von der Sonne er-
wärmt. Die selbstgemachte Kernseife musste vorher einige
Stunden warm gehalten werden, um beim Gebrauch nicht ganz
zu zerbröckeln, damit wir Kinder am Sonntag sauber in die
Kirche gehen konnten. Den lieben Gott sollte zumindest unsere
äußere Reinlichkeit erfreuen, so betonte sie.

Als alle Arbeiten erledigt waren, bei Anbruch der Dunkel-
heit, wurde ein flaches, hölzernes Gefäß hingestellt. So sind
dann die Füße eingeweicht gewesen, diese waren vom Barfuß-
gehen lederhart und nicht unbedingt täglich gewaschen, ob-
wohl wir unsere Bettwäsche recht schonend behandelten.

Die Unterhose blieb vorsichtshalber angezogen, es könnte
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doch jemand kommen, und praktischerweise ist diese gleich
mit gewaschen worden.

Mama war eine echte Zauberin, sie holte für jeden von uns
einen Fünfliter- Topf voll Wasser und schaffte es jedes Mal,
saubere Kinder aus uns zu machen. Zwar war unsere Haut kei-
neswegs porentief rein, unsere Wäsche auch nicht kuschel-
weich, nichtsdestotrotz war das Wort Allergie allen gänzlich
unbekannt.

Als 15-Jährige ging ich nach Ljubljana, ich sollte ja was ler-
nen, so wohnte ich – insgesamt mit 80 Mädchen und 700 Jun-
gen – im Internat. Wir Mädels bewohnten ein Stockwerk und
hatten acht Waschbecken zur Verfügung (Randbemerkung: drei
Toiletten), erst nach zwei Jahren wurde eine Rumpelkammer in
eine Duschkabine umgebaut, doch so viel Behagen und Glücks-
gefühl wird mir gewiss keine Luxusanlage jemals bieten kön-
nen – ich schwärmte damals für meine erste große Liebe.

In meinem Elternhaus und anderswo ist längst ein Badezim-
mer eingerichtet worden, doch wenn meine Stimmung bedroh-
lich angeknackst ist, nehme ich ein Bad unter dem Feigenbaum
und die Welt ist wieder erträglich.

Das Leben ist ein Fluss, ständig in Bewegung, grundsätz-
lich abwärts. Es überspült Barrieren, durchwässert Sandbänke.
Dabei verliert es sich in Mooren, Pfützen und Lachen. Bildet
somit Fischteiche, Wasserfälle, Seen, füllt Ozeane. Mein Le-
bensstrom bewegt sich überwiegend gemächlich, schlängelnd
und plätschernd, doch gelegentlich auch brausend, wild, stür-
misch und tosend. Dessen Fließkraft begießt mein Umfeld mit
nötigen Lebensstoffen, gleichzeitig kann sie auch zu konflikt-
reicher Überschwemmung ausufern.
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