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Maiké&fer flieg,
Dein Vater ist im Krieg,

Delne Mutter ist in Pommerland

Pommerland ist abgebrannt,
Maikéfer flieg.

Das war der Text eines Kinderliedes im alten Ostdeutsch-
land. Die Kleinen sangen es zu einem Kreisspiel. Sie
ahnten nicht, wie bald seine Wirklichkeit bedrohlich auf

sie zukam.

1945 war er Realitét.






Der Morgen dammerte kihl und feucht herauf.
Wind strich sacht Uber das hlgelige Land, bewegte das
frische Maigrin der wenigen Baume in der heidedhn-
lichen Landschaft. Am Rande einer Kuhle, die tief und
sandig einbuchtete, stand ein Pferd, es schnaubte leise
vor sich hin, davon wurde das M&dchen wach, dasin eine
Decke eingerollt auf dem Boden der Vertiefung lag und
schlief.

Es schlug die Augen auf und sah das Pferd — |&
chelte, schoner Traum — ein Pferd, das dicht bel mir ist —
es schlof? die Augen, legte den Kopf auf die andere Seite
und bekam dabei Sand in den Mund. Es schmeckte,
spuckte und fuhr auf. Es sah sich um, fragend, nicht be-
greifend, dann sprang es, sich aus seiner Decke befrei-
end, auf, rief Namen in den friihen Morgen, stolperte den
schragen Abhang hinauf und fand sich einsam und alein
auf der Heide. Das Pferd trabte davon.

Das Mé&dchen begriff, seine beiden Gefahrtinnen
hatten es wahrend der Nacht verlassen, sich davon-
gemacht und seinen Rucksack mitgenommen. Ihm blieb

nur das, was es anhatte, die verdreckte Decke und den



Brustbeutel am Hals, darin enthalten zweihundert Mark
und die ,,Kennkarte", auf der zu lesen stand, dass es llse
Vomhoff hief3, 16 Jahre alt war, 1,70 m grol3, braune
Haare, graue Augen und ein schmales Gesicht hatte, es

stammite aus einer pommerschen Kleinstadt.

Sie starrte abwarts, griff mit der Hand nach der
Decke, schwenkte sie mit steifem Arm, well es die Ord-
nung gebot, Decken sauber zusammenzulegen. Sie lief3
sie fallen — und fiel selber mit verzweifeltem Schrel in
den Sand. Sie heulte, rang nach Atem, krallte die Hande
in die Erde — es haf nichts. Allmahlich beruhigte sie
sich, der Kopf schmerzte erbarmlich, sie spirte Kélte in
den Gliedern, nahm ihre Decke, rollte sie zum Buindel auf
und verlie3 ihren Schlafplatz. Witternd und dugend Uber-
legte sie, in welche Richtung sie gehen musste — dort, wo
zwischen den grauen Wolken das feurige Rot der Sonne

erschien, war Osten — dorthin bestimmt nicht.

Sie hatte mit den beiden Gefahrtinnen oft dartber
gesprochen, dass sie die Stadt L. erreichen musste, um
von dort in das Dorf ihres Onkels zu kommen. L. lag

westlich und war sehr weit weg, jedenfalls ohne Bus oder



Bahn kaum zu erreichen. Sie hatten gestern vergeblich
versucht, mit dem Zug wegzukommen, waren dann quer-
feldein gelaufen; zwel Tage nach dem 8. Mai 1945 war
es schwierig, eine Reise zu unternehmen, am besten
ging’ s noch zu Ful3.

Ilse machte sich auf den Weg Richtung Westen,
weit in der Ferne zeichnete sich ein Wald ab, den steuerte
sie an. Sie rannte, bis sie keuchend stehenblieb, sich um-
sah und feststellte, dass sie immer noch allein auf der
Flur war, soweit sie es Uberblicken konnte. Sie hatte
Angst, furchtete Rauber — Méanner, Russen, Deutsche —
hier im Wald und auf der Heide — im Lager, aus dem sie
gestern ausgebrochen war, erzdhlte man sich schlimme
Geschichten. Die beiden Gefadhrtinnen — oh, diese ver-
fluchten Weiber, verdammtes Pack — waren mit ihrer
letzten Habe abgehauen, der Teufel sollte sie holen.

Selbst aus jenem Inferno, in jener schrecklichen
Stunde, hatte sie den Rucksack gerettet. Nein, sie wollte
nicht mehr an das Grauen denken, nicht an die Sachen,
die verloren waren und schon gar nicht an das, was diese
beiden falschen Zicken geredet hatten.



Sie wanderte, lauschte, spdhte und gelangte
schliefdlich zum Wald. Schweil3 stand ihr auf der Stirn, es
stach in der Brust beim Atemholen — sie setzte sich, ruhte
sich aus. Gestern Abend hatte sie noch ein Stiick Brot
gegessen, sie hatte Hunger, die Lebensmittelmarken wa-
ren weg — hier gab’s sowieso nichts, aber spater in der
Stadt. Sie schiittelte sich, nicht daran denken, wird schon

irgendwie gehen.

Sie lief in den Wald, einen Buchenwald, seidig —
graue Stamme und Aste strebten himmelwérts, die Fe-
derwolken am blauen Himmel schienen ihre Wipfel zu
berihren. Erhabenheit lag in der Stille. Es wurde llse
sonntaglich ums Herz, feierlich — ein ganz verruckter
Jubel erfillte sie. Weit ausholend schritt sie Uber das
Moos, die Vogel zwitscherten im Kanon des Frihlings,

und der Waldmeister verstromte seinen intensiven Duft.

Sie schleifte ihre Decke wie eine Schleppe nach,
schwang mit der Rechten einen Buchenzweig und schrie:
»Heijo", wie eine Sangerin in der Wagner-Oper, und
noch einmal ,Heijo", ihre Seele lief Uber. Sie hielt inne,

lachelte und weinte, ihr war zum ersten Mal richtig be-
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wusst, dass kein Krieg mehr war, dass es niemals mehr
schief3en und krachen wirde — ale Menschen konnten
sich am Abend ruhig schlafen legen, die Manner k&men

wieder ...

Ilhr Vater wirde nicht wiederkommen. Er war
nochmal vor dem Russenfeldzug auf Urlaub zu Hause
gewesen und fiel dann irgendwo an der Wolga, die kleine

Schwester wurde geboren.

Die kleine Schwester, sie hétte bel ihr bleiben
mussen, Hilfe holen, aber woher sollte Hilfe kommen in

dem Chaos, in dem der Tod regierte.

llse erlag der Wucht der Erinnerungen, sie war
wieder auf der Flucht aus ihrer kleinen pommerschen
Stadit.

Der Treck trottete im warmen Sonnenschein des
Vorfrihlings die Landstral3e entlang, ein paar Pferde-
wagen, wer den nicht hatte, zog einen Handwagen. Eine
Zugverbindung gab es hier nicht mehr, man musste ver-
suchen, die Front zu umgehen, Anschluss ans Schienen-

netz zu bekommen, eine Gegend zu erreichen, wo der

-11 -



Krieg weniger tobte — wo war das? Ilse ging mit ihrem
Wagen neben dem Fuhrwerk, den Rucksack auf dem

Rucken.

Der Mutter ging es erbarmlich schlecht, sie kam
kaum noch vorwarts, die Besitzerin eines Pferdewagens
hatte sie mitleidig aufsitzen lassen, die kleine Schwester
durfte mit hinauf. Neben der Landstral3e schlug eine Gra-
nate ein — einfach so — und ehe die Leute begriffen, was
da vorging, brach es herein. Sie feuerten von htben und
driben, es heulte, pfiff, krepierte und buckerte Gber Mi-
nuten, Gber Stunden — wie lange? |lse wusste es nicht, sie
war unter einen umgekippten Wagen gekrochen, hatte
sich zusammengerollt und kam hervor, as es still war
und sie menschliche Laute vernahm.

Der Treck existierte nicht mehr, von dem Wagen
mit der Mutter waren zerfetzte Leiber von Mensch und
Pferd Ubriggeblieben, die kleine Schwester fand sie auf
dem Acker. Soldaten waren aufgetaucht, einer hatte Ilse
in den Unterstand gebracht. Sie lag wie betdubt mit dem
Kopf auf ihrem Rucksack, eine Frau gab ihr in einem

Kochgeschirr etwas Wasser, sie trank, kam ein wenig zu
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sich, die Frau fragte: , Ihre Leute sind dort auch geblie-

ben? |lse nickte.

Sie hatte sie liegenlassen dort in der aufgewthlten
Ackerfurche, die kleine Schwester. Der Kopf hing ihr zur
Seite, eine Wunde klaffte am Hals, Blut sickerte heraus,
sickerte aus dem Leib in die Erde, Eingeweide quollen
hervor, das Menschlein Iebte noch. Es rochelte, wimmer-
te, gurgelte, als wollte es etwas sagen. |lse kauerte dane-
ben, sie weinte, wollte den kleinen Korper aufheben —
ihre Hande klebten von Blut. Irgendwas packte sie,
schleppte, stiel’ sie vorwarts Uber den Acker an einem
zerschossenen Bauernhof vorbei. Der Wettlauf mit dem
Verderben endete in einem Unterstand, primitiv getarnt,
keineswegs bombensicher, aber ein Unterschlupf im
Bombardement von Granaten und Stalinorgel. Wenig
Zeit war vergangen, da kamen zwei Soldaten und riefen:
.He, Leute, lauft, ehe es wieder losgeht!” Sie wiesen
ihnen die Richtung und llse lief mit, mit der Frau, dieihr
einen Schluck Wasser gereicht hatte und der anderen, die
ihr das Blut abwischte. Sie hatte Vertrauen zu beiden
gehabt und fand sich ohne Rucksack allein wieder.
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Sie lag im Gras, die Sonne warmte ihr den Pelz,
sie hatte den Wintermantel léngst ausgezogen, aber im
dicken Pullover und den Trainingshosen war ihr immer
noch heif3. Sie blinzelte hinauf in die Pracht der blthen-
den Obstbdume, am Eingang einer Plantage hatte sie ein
Schild gelesen ,,Zum Ré&uberhorst”, ein Weg fihrte zu
einem Haus, das wohl der ,Rauberhorst” war — ein Aus-
flugslokal.

Sie Uberlegte, sicher war in der Nahe eine Stadt
und wo eine Stadt war, da war auch ein Bahnhof, und wo
ein Bahnhof war, gab es Ziige, und sie konnte zum Onkel

fahren —es|dste sich ales zum Guten.

Zuerst wollte sie aber in der Gastwirtschaft nach
etwas Essbarem fragen, sie war ausgehungert, in ihrem
Kopf stach und tuckerte es, wenn sie was zwischen die

Zahne bekame, wird' s schon besser werden.

Tiren und Fenster vom ,, Rauberhorst“ waren ver-
rammelt, nichts rdhrte sich. Am hinteren Eingang standen
Eimer, Klbel, Kannen herum, es musste jemand im Haus
sein. llse pochte, bummerte gegen das Holz — nichts — sie

schrie: ,Hallo, hort denn niemand?* Verzweifelt setzte

-14-



sie sich auf eine Bank, die samt Tisch sommers wie win-
ters dort stand und flennte vor sich hin, ihr war so
schrecklich elend. Eine Tur knarrte leise, sie zuckte hoch,
dort stand ein dicker Mann, der sie vorsichtig bedugte,
sein Atem ging schwer, pfiff beim Luft holen. Er fragte:
» Frauleinchen, was wollen Se denn hier?* — , Ich mdchte
was zu essen, ich hab so’n Hunger, ich kann’s auch be-

zahlen.*

» Wir haben keine Wirtschaft, keinen Ausschank —
wo kommen Sie denn Uberhaupt her?* Sie nannte den
Ort, an dem sie zuletzt mit den beiden Gefahrtinnen in
einer Flachtlingsunterkunft gehaust hatte. Der Dicke
staunte: , Fréulein, das ist fast 60 km von hier weg* —
»1ch hab so'n Hunger, haben Sie nicht wenigstens ein
Stiickchen Brot, "nen Schluck Wasser?* In seinen kleinen
Augen zeigte sich Mitleid, er sagte: ,Na, warten Sie
mal®, und schlurfte davon.

Auf dem Teller lagen ein gebratener Fisch und ei-
ne Handvoll Pellkartoffeln, daneben stand ein Bierseidel
mit Fassbrause. |1se sal3 und futterte, der Dicke hockte ihr
gegenuber auf der Bank und sah ihr zu. Sie knabberte aus
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dem Fischkopf das letzte Stlickchen Essbares heraus,
lutschte die Graten ab, dann kippte sie die Brause in sich
hinein, durch die Nase kam es hoch, sie hatte Mihe, den
Rulpser zu unterdricken. Satt und zufrieden lehnte sie
sich Uber den Tisch. ,,Das war gut — ich danke Ihnen tau-
sendmal — was hab ich zu bezahlen?* — ,Gar nichts — wo
woll’'n Se denn noch hin? Da fahrt nichts, Fraulein, das

mussen Se sich aus’m Kopf schlagen.”

Fir llse verdunkelte sich der Himmel. , Fahrt
nichts? — Warum denn nicht, der Krieg ist doch vorbei ?*
Sie war kleinlaut, eine Génsehaut lief ihr Gber den RU-
cken. ,, Sie haben alle Briicken gesprengt, as se abgezo-
gen sind.* — ,Wer?* —  Unsre haben wohl gedacht, die
Russen aufzuhalten, die waren aber mit Eilpost da, auch

ohne Briicken.”

Die Baume standen in voller Blite, die Bienen
summten, die Tauben gurrten, irgendwo bellte ein Hund
— friedvolle Welt. , Is auch nicht gut”, sprach er weiter,
»wenn Se so mutterseelenallein durch die Gegend laufen
— kann alerhand passieren.” Der dicke Mann wiegte

nachdenklich den Kopf. Er war schwerfélig aufge-
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standen, hatte das Geschirr genommen und schickte sich
an, davonzugehen. ,Halo!* Das klang schichtern, er
dreht sich zu ihr um. ,,Kann ich — ich mein, kdnnte ich
nicht hier bei Thnen bleiben, im Réauberhorst?’ ,, Das geht
nicht.* Der Dicke schittelte kaum merklich den Kopf.
»9ehn Se nicht, wer hier ist?

In llse déammerte es, sie flUsterte: ,, Die Russen?* —
» e kampieren weiter abwarts*, er wies nach der anderen
Seite, ,,aber ein paar Offiziere wohnen hier und kochen
tun se auch.” llse kauerte wie ein Hauflein Ungluck auf
der schmalen Bank, der Dicke stelltein aler Ruhe wieder
das Geschirr auf den Tisch und sagte: , Komm Se, Frau-
lein, ich zeig lhnen was, zeig Ihnen, wo Se hingehen

konnen.”

Er ging vor ihr her, am Haus vorbel, bis zu einer
Plattform, einem Aussichtspunkt. Ein Gelander umzaunte
die vordere Seite, die in die Landschaft hineinzuragen
schien, der Hang unter der Bristung fiel tief und steil ab.
Der Blick ging Uber eine grinende Ebene, in der Ferne
eine Stadt, unterhalb des ,,Rauberhorstes* floss ungestim
ein breiter Fluss, langs seiner Ufer zogen sich Schienen
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entlang. Der Mann wies mit der Hand Richtung Stadt.
»3ehn Se dadie Stadt? —, Ja. —,,Und nu gucken Se mal
von der Stadt nach links — sehn Se da so 'n paar Hauser
auf freiem Feld stehen?* Ilse bgjahte. ,,Da gehen Se hin,
das is'n Fichtlingsager, war der Arbeitsdienst friher

mal drin.“

Zum Onkel kommt sie also nicht, na, ist auch
egal, sie wirde ein Dach Uber dem Kopf haben, das war
die Hauptsache. Sie sagte: ,, Danke schon fir alles*, pack-
te ihr Bindel und wollte den Abstieg beginnen, auf den
ein Wegweiser zeigte. , Fraulein, wie woll'n Se denn
Uber den Fluss?* Der Dicke feixte ein klein wenig, hatte
Spal’ daran, sie zu Uberraschen. ,,Ich komm doch mit, ich
bring Se heil riber. Er lachte nochmals und watschelte
den knorrigen, steinigen Pfad behénde abwaérts. Die Wei-
den tauchten in den Fluss, schwangen in seiner Stro-
mung, in einer Ausbuchtung am Ufer vertaut lag ein
Kahn — das klare Wasser war hier ganz still, dunkle Fi-

sche schwammen Uber dem hellen Grund.

Der Dicke lief herum, brummte vor sich hin, dann

fand er, was er suchte, ein paar Meter entfernt lag eine
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Stange. ,, Steigen Se ein, Frauleinchen, nein, keine Angst,
geht nicht unter, auch nicht, wenn ich reinkomme.” Er
amusierte sich, und |lse stieg zaghaft ein, setzte sich vor-
ne an den Bug. Der Mann machte vom Ufer los, war mit
einem Schritt in dem Boot, es schaukelte erbarmlich. llse
griff sich mit einer Hand an den Hals, mit der anderen
klammerte sie sich am Holz fest. Der Dicke stakte den
Nachen mit grofRer Geschicklichkeit vorwaérts, tausend-
fach brachen sich die Sonnenstrahlen auf dem Wasser,
der Fluss rauschte und murmelte. Ilse hatte den Kopf in
den Nacken gelegt, tauchte die Hand in die Kihle des
Wassers, summte ein Lied. I[hr war wohlig ums Herz, sie
wére gern mit dem dicken Fdhrmann bis ans Ende der
Welt gefahren.

Der Kahn legte auf der anderen Seite an. ,,Nu
mussen Se aussteigen, Fréulein, ich zeig Ihnen noch,
wo's lang geht.” Er sagte ihr, dass sie geradewegs auf
dem Rain entlang laufen sollte, sie kédme genau auf das
Lager zu. ,Gehen Se, Frauleinchen, und alles Gute." Er
stakte das Boot wieder ab und war schon in der Mitte des

Flusses, als Ilse immer noch stand und guckte.
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